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Son mis amigos,

en la calle pasdbamos las horas.
Son mis amigos,

por encima de todas las cosas.
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0 FEET DON'T FAIL ME NOW
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Antonio José
durmiendo en el
suelo durante un
after en la casa de
Juan Angel.
Madrid, s.f.



Me acuerdo perfectamente de la primera vez que me meti una raya de coca. Fue
una noche que quedamos para beber en casa de Pepa y la esnifé sentado sobre
las rodillas de Sergio. Mi primera pastilla de éxtasis la tomé con Ale en el bano de
la sala Pirandello. Mi primer chorro de GHB fue follando con mi exnovio Juanjo
y terminé potando. Mi primera punta de keta me la ofrecié una desconocida en
una parada de autobts en Londres. Fue en Londres también donde inhalé popper
por primera vez con Juan Angel y Alba. La mefedrona la probé con un cliente
que me pagb 200€ por hablar en lugar de follar. Mi primera calada a un porro

la di en la facultad de Bellas Artes con Inés. Mis primeras setas me las comi en

la playa con Juncal, Mosta y Candela. Mi primera llave de speed la esnifé en un
bar de mala muerte en Tudela con Gara. Mi primera chupadita de MDMA creo
recordar que fue con Alba, Jose y Quim en su casa, y mi primer cartéon de LSD
fue recientemente con mis compis de piso una noche de cuarentena en Avecilla.

A esos momentos les han sucedido muchos otros en los que la droga, junto con
la fotografia, han sido dos ingredientes que han facilitado que muchas noches
hayan sido inolvidables.

Lo que mas me gusta de drogarme es la complicidad que se genera en torno a
la droga. Cuando un grupo de amigos decide comprar un pollo para compartir
de fiesta, se activan toda una serie de estimulos que conectaran a esas personas
de una forma especial durante el resto de la noche. La excitacién previa, el
torpe encuentro con el dealer, la primera ralla todos juntos, las visitas periodicas
al cuarto de bano, las miradas complices en la pista de baile, la hermandad por
hacer algo ilegal, los abrazos sudados, las conversaciones arrastradas, el cuidado
mutuo, el baile de tarjetas y turulos... Todos estos ritos son los que hacen del
drogarse un evento magico.

No hay nada mas hermoso en una noche de verano en Madrid que un grupo de
amigos apelotonados en una cabina del bafio drogandose. Una suerte de pogo
nuclear en un metro cuadrado de superficie en el que la droga es el anfitrion.
Cuando estas en uno de esos sucios cubiculos con 4 o 5 personas a las que quieres,
poco te importa que tu calzado se esté calando en un charco de orines ajenos.
Sabes que nada malo te puede pasar, que todo esta bien, que no te puedes caer
porque todo el espacio posible para caerse lo ocupan otros cuerpos que te sujetan,
que eres joven y estas disfrutando de ser joven, que bailar es tu filosofia de vida y
la droga tu religion. Y un destello entre felicidad y alcoholismo precoz aparece en
tus ojos y deseas que nunca se apague, que nunca te apagues. Y para evitar que el
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destello se apague, os haceis un selfie con un flashazo de una camara desechable
que os ilumina momentaneamente. El brillo del flash dura una milésima de
segundo, es casi imperceptible, salvo por el deslumbre que provoca. Pero las caras
iluminadas quedaran grabadas en la foto por siempre.

Mucha gente se pregunta ;por qué la juventud se droga? La respuesta es
sencilla: Nos negamos a dejar de brillar, y con cada raya, con cada cuarto de
pastilla, con cada chupadita de M, con cada calada de porro y con cada chorri
de G... brillamos un poco mas. Y a todas nos gusta deslumbrar con nuestro
propio brillo, porque con el deslumbre de nuestro propio brillo perdemos la
nocién de la densidad de la vida. Sentimos que todo lo que nos hace felices

es para siempre. Los jévenes nos drogamos para ser inmortales, y solo con los
malos viajes nos damos cuenta de que nada es para siempre y que la decadencia
de la vida nos hara desaparecer por completo, que apagara nuestro brillo.
Mientras tanto, pies no me falleis ahora, porque aunque hayamos nacido para
morir, aun nos queda mucho por bailar.

©

Muchos afios antes de vivir la noche, ya habia asumido que por el dia jamas
conoceria a gente interesante. Estaba cansado de las relaciones forzosas que
tenia que soportar en la familia y el instituto. Disfrutaba del tiempo que pasaba
con mis amigas, pero sentia que el vinculo que nos unia era tan fragil como

la supervivencia de una estrella de mar fuera del agua. En cuanto la sacas de

su contexto, muere. Pero yo deseaba escapar de mi habitat, quiza para morir
lentamente. Desde entonces siento que me estoy matando cada dia un poquito.
Y es que es verdad cuando dicen que la noche de Madrid mata. La luz del dia
es para la rutina, para los oficios. Yo necesitaba aventuras que me arrancaran de
este predecible mundo, y todo lo impredecible ocurre cuando es de noche.

No recuerdo muy bien por qué aquel fin de semana me quedé yo solo en casa
de mi madre. No estaban ni ella, ni mi padrastro, ni ninguna de mis hermanas,
ni nadie que pudiera controlar mis movimientos. Fue la primera vez que me
senti con la libertad de poder aventurarme en la vida nocturna de una ciudad



cuyo imaginario habia consumido en peliculas, historias y anécdotas durante mi
adolescencia. La Noche Madrilefia me habia puesto las expectativas muy altas.
Asi que me puse un conjunto de ropa que me hacia sentir especial y corri hacia
la noche.

Aquella fue la primera de muchas escapadas al devenir del ocio nocturno del
centro de Madrid y como era un nifio de extrarradio menor de edad y apenas
conocia la ciudad, me puse a pasear por las calles de los barrios de moda
expectante de que algo sucediera. Una fantasia de argumento de pelicula en la
que yo como protagonista entro en un garito y me veo inmerso en una trama
que me conecta con mi verdadero ser y la razon de mi existir. Pero obviamente
no fue asi. Como era de esperar, no ocurrié nada y volvi a casa con el rabo
entre las piernas.

Aunque en aquella escapada no pasara nada en particular, si que despert6 en
mi un interés provocador por descubrir qué sucedia en la oscuridad de la noche,
mientras todos duermen. Porque solo en la noche y en el sexo he encontrado
algo de emocién en esta decadente vida.

Desde entonces hasta hoy he invertido gran parte de mi juventud en huir de

la pesadez de la vida, de lo duro que es comprender que nada tiene sentido.
Huir de levantarme cada mafiana para estudiar una carrera para dedicarme

a un trabajo frustrante que me tendra secuestrado la mayor parte del dia para
ganar un dinero que invertir en el alquiler de una habitacién de mierda en la
que guardar mis mierdas y en la que dormir y follar con el catalogo de tios de
Grindr de un radio de un kilémetro a la redonda. Estoy geolocalizado, y ser hijo
de familia de clase media te ofrece un ment del dia con primer plato, segundo,
café y postre. La bebida se paga a parte. Dependiendo del club el precio de

la copa varia: Desde 5€ nacionales en un bar de garrafén en Malasana al que
ibamos para emborracharnos rapido y barato; 12€ el cubata en el garito de
moda de turno; 6€ el tercio en un club underground o a precio libre en garajes
aun mas underground.

Se podria escribir un diario de consumo de alcohol de una persona y saber
perfectamente en qué momento de su vida ha consumido cada tipo de bebida:
malibt con pina de adolescente, kalimotxo y cubatas de joven, vino y cocteles
de adulto y alcoholes fuertes de viejo para aliviar todo el peso que uno lleva
acumulado.

€
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Mas Alla y Gris se llamaban los antros a los que ibamos a emborracharnos.
Quiza los nombres de los garitos a los que vas son pequenas pistas de lo que te
deparara el futuro.

®)

Hace pocos meses cumpli 30 anos. Con mi edad ya deberia estar asentado en
alguna parte del mundo con un nicleo familiar, relaciones de amistad s6lidas,
un trabajo estable y algin que otro bien adquirido pagado en moédicos plazos
mensuales. Sin embargo aqui estoy, tumbado en un sofa roido por las unias de
dos gatos en un piso compartido con tres amigos en el madrilefio barrio de
Carabanchel. Este podria ser un marco mas o menos aceptable, de no ser por
los meses que llevamos encerrados en casa debido a una pandemia mundial que
ha provocado que la mayoria de la poblacién estemos obligados a refugiarnos
en nuestras casas para no propagar el virus. Y yo me encuentro paralizado,
hipnotizado con las deformaciones cromaticas del mismo techo del que hace
sels aflos arrancamos el gotelé a espatulazos. Ahora, en lugar de pegotes de
gotelé veo estampidas de niues diminutos, vista aérea, vista de dron.

Hacia muchos afios que no veia estampidas de fiues dibujados en la pared.
Desde que era pequeno y me acostaba en la cama a oscuras aterrado por la idea
de que viniera el demonio a poseerme. La culpa de aquellos panicos nocturnos
la tuvo el maldito spot que emitian en la tele anunciando la remasterizacion de
la pelicula £l Exorcista. El anuncio, emitido en horario infantil, me provocé un
trauma con el que he venido teniendo pesadillas recurrentes a lo largo de 20
anos. Cada vez que veia la imagen de la joven Regan con cicatrices en la cara

y camisoén blanco bajando las escaleras de la casa haciendo el puente, estaba
convencido de ser la victima perfecta de unas de las posesiones nocturnas del
diablo: era inocente y flexible. Mi tnica receta para salvarme era rezar un
padre nuestro y mirar fijamente a la pared acurrucado bajo la manta con mi
peluche favorito Thor, un cachorrito de pastor aleman, e imaginar en el gotelé a
millones y millones de fiues galopando todos a una para olvidar los 30 segundos
de spot publicitario. 20 anos después, los vuelvo a ver en el techo, pero esta vez
son de colorines.



Ver de nuevo esta estampida me ha hecho viajar al pasado y pensar en lo que
pensaba entonces sobre quién seria en lugar de lo que soy. Wow!, nada que ver.
Pensar esto me pone mas triste si cabe. La estampida de colores esta a punto de
atropellarme como atropell6 a Mufasa. Pero Mufasa trataba de salvarle la vida
a su hijo Simba. El era un héroe. Yo solo intento salvarme a mi mismo de un
mal vigje de acido. Porque si, acabo de cumplir 30 afios, llevo mas de un mes de
cuarentena sin poder salir a la calle y me he metido un 4cido. Creo que estoy
teniendo un mal viaje. Eso, o quiza esté por fin madurando.

30 afios son muchos anos. Al menos los suficientes para entender muchas cosas.
Da tiempo a no entender, a aprender a entender y volver a desentenderlo todo
de nuevo. Ahora vuelvo a no entender nada. Estoy otra vez en ese punto en el
que s6lo me queda acurrucarme junto a la pared y que al cubrir mi cabeza con
el edredodn, éste se convierta en un bunquer antinuclear que me proteje de todos
los males del mundo. Otra opcién es gritar como un loco en mi habitacion las
letras de las canciones de t.A.T.u. convenciéndome verdaderamente de que

no podrdn con nosotras. Pero si que han podido: t.A. Tiu. no son lesbianas, se han
separado y sus carreras musicales por separado solo demuestran que eran un
producto de marketing; una obra de arte de Ivan Shapovalov. Todas las cosas

que ella dice fueron una gran mentira, y en mentiras estan sustentados nuestros
ideales adolescentes... Una ilusién coreografiada que nos hizo creer que con un
beso de dos ninas en el escenario se podia cambiar el mundo, pero ni siquiera se
pudo ganar Eurovision.

©

Estar de cuarentena ha provocado que las semanas sean densamente
monotonas. Ahora tengo la rutina que he intentado evitar desde que era
pequeiio soiando con tener una vida llena de aventuras. Pero las tnicas
aventuras que he vivido han sido provocadas por la noche y mi entrega absoluta
a sus subidones y resacas. Con la pandemia, todo esto se ha interrumpido
repentinamente. Un corte de digestiéon por bafiarnos en la piscina después de
comer, sin previo aviso. Como La Lanzadera del Parque de Atracciones de
Madrid: caida libre desde 63 metros de altura a una velocidad de 80 kilometros
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por hora. Nunca me gust6 mucho esa atraccién, y menos sabiendo que para
construirla tuvieron que derribar el gran arbol que alojaba un restaurante en
su copa y que fue simbolo del parque. Representaba el suefio de todo nifio: una
casa en el arbol. Y es que hace un mes estabamos organizando todo un ano de
fiestas, conciertos, festivales y viajes, y sin darnos cuenta nuestras vidas, tal y
como las habiamos proyectado, nos han sido arrebatadas, han talado nuestra
casa en el arbol. Pero no pasa nada, podemos resituarnos.

Es normal que la caida brusca nos provoque algtin que otro mareo. Yo siempre
he sido mas de montaias rusas, y todo esto que esta pasando me recuerda

al inicio de la atracciéon, con una subida lenta, calmada y con un traqueteo
mecanico que te acerca suavemente a una caida rapida pero llena de variantes
inesperadas. Que si un giro, que si un lupin, que si boca abajo, boca arriba,
hacia atras... La que nos espera es buena, pero estoy seguro de que algo de
adrenalina nos generard y nos ayudara a inventarnos maneras de seguir
bailando.

El confinamiento nos ha obligado a parar, y cuando pasas mucho rato parado,
te da por pensar. Creo que llevo toda mi vida de un lado para otro evitando
pensar demasiado, porque cuando pienso de mas me pongo triste. Guando estoy
tumbado en mi cama suelo pensar de mas: pienso en el techo, en la grieta del
techo, en si la grieta del techo es mas grieta que antes, en qué pasaria si la grieta
creciese hasta tal punto en que la estructura del edificio no podria soportar

el peso del piso de arriba. Pienso en mi mismo tumbado en la cama y siendo
aplastado por todo aquello que la grieta no pudo aguantar. También pienso en
los objetos de mi cuarto que tras el derrumbe me gustaria rescatar en el caso
improbable de haber sobrevivido sepultado por los escombros de mi habitacion
bebiendo mi propia orina para no morir de inanicién esperando a que los
bomberos me rescatasen después de que un perro percibiese mi olor entre tanta
ruina. {Dios como amo a ese perro! Y siempre que pienso en qué buscaria entre
los escombros después del derrumbe, pienso en mis fotos.

En un pequefio aparador cerrado bajo llave guardo tres cajas verdes alargadas
de 10 x 15 x 35 cm de dimension que custodian diez afios de fotografias
domeésticas de las personas y momentos que he atravesado en las noches previas
al confinamiento. Cuando podiamos salir. Salir a encontrarnos. Salir a tocarnos.
Salir a bailar. Si La Comunidad Tocante ya venia “tocada” tras la crisis del sida,
miedo me da pensar en como vamos a relacionarnos tras la pandemia. Si el



virus del vih provocé que tuviéramos que poner barreras de latex entre nuestros
cuerpos apeleros en la cama... con dos metros de distanciamiento social,
mascarillas y guantes, el panorama de la pista de baile parece que va a cambiar
radicalmente.

Solo nos quedara esperar a que llegue una resistencia, una lucha por reivindicar
nuevas formas. Las nuevas generaciones siempre han luchado por cambiar

las cosas; la generacion que viene luchara para que vuelvan a ser como antes.
Los apeleros ahora seran aquellos que respiren sin filtro y acaricien sin gel
hidroalchoélico ni guantes. Me imagino un sétano oscuro, cuna del nuevo
underground, donde los jovenes vayan a intercambiar sudor y donde las
mascarillas solo sean un complemento de moda. Primavera/verano 2020, el
futuro distopico acaba de empezar.

©

Mis tres cajas verdes funcionan como la caja negra de un avion estrellado.
Contienen la informacién de navegaciéon que precede al impacto. En lugar de
bytes de informacion, tengo cientos de fotos de 10 x 15 cm impresos a una cara.
La dltima foto que saqué fue de una multitud apelotonada en la pista de baile de
la discoteca Mondo adorando al dj en su eucaristia low-techno. Hacia tiempo
que queria tomar una foto asi, de la escena, y va a pasar mucho tiempo para
que podamos volver a ver una imagen parecida. La Generacion Desechable esta
desechada. Cambio de paradigma, cambio de escena, cambio de carrete.

El proyecto ha llegado a su fin. Diez afios de retratos en fiestas donde la gente
te pisaba y empujaba al bailar. Ahora solo hago pogos con las ondas del wifi.
Las pistas de baile han pasado a ser virtuales, y eso no me interesa tanto. No
me interesa nada. Las fiestas en streaming me ponen triste y desvirtGan todo lo
que una buena fiesta debe ser: hablar con tu amiga colocadas en la entrada de
la discoteca mientras te fumas un piti bebiendo una lata para no gastar dentro,
bailar la banda sonora de tu generacién, compartir sudor y besos con otros
cuerpos de baile, conocer a nuevos mejores amigos en los banos, pedir hojas de
reclamaciones a los puertas para defender la libertad de tus hermanas...

Lk



Quiero pistas de baile y no pantallas. Las fiestas que llaman “del futuro”, se
parecen mas a un videojuego, no dejan de ser un simulacro. Un simulacro

de fiesta que me recuerda a ese momento de clarividencia en mitad del after

en el que el colocon de la droga te da un respiro y ves todo desde fuera y te
encuentras rodeado de zombies bailando alienados por una musica eternamente
monotona. Ese momento en el que sientes que ya es hora de volver a casa.

En internet el tiempo no existe, por lo que nunca se hace de noche. Las fiestas
digitales son como un mal ketazo: te sientes solo y fuera de lugar en una
dimension abstracta.

Nos estamos adentrando en una era en la que las fiestas son malos viajes y el
fotografo es un capturador de pantallas. Si yo usaba camaras desechables, era
para dar un solo click al botén para hacer la foto y olvidarme del resto. Tener
que dar click a tres teclas a la vez es demasiado cambio. ComandoMaytscula3.

Todo el proyecto nace, precisamente, en la década de los noventa, con el click
de las camaras desechables de un solo uso. De esas que te comprabas cuando
te ibas de vacaciones o de campamento. Porque claro, no habia méviles, o

los que habia sin duda no eran para los nifios y menos atn tenian camara
incorporada. LLa opciéon mas segura para que un chaval tuviese recuerdos

del campamento sin poner en riesgo la seguridad de aparatos caros era esa,
camaras de usar y tirar. Pero un nifio de ocho afos tampoco tiene muy muy
claro qué es lo que hay que fotografiar para generar un album. Cuando
alguien se enfrenta por primera vez a coger una camara, normalmente no

se plantea muy seriamente qué hacer con ella. Toma la foto y punto. Pero yo
en aquel verano del 99 en el campamento tuve un objetivo muy concreto:
retratar los rostros de aquellas personas que me hicieron sentir parte de algo.
Bajo esta premisa, el tltimo dia de campamento, mientras todos los chavales
recogian sus cosas, yo visité¢ a mis amigas de la cabana 4 y les pedi una a una
que me acompanasen al porche de la caseta para hacerles un retrato. Aquella
fue la primera vez que senti pena verdadera por despedirme de alguien.
Recuerdo que terminé llorando en brazos de mi monitor cuando bajamos del
autobus de vuelta a Madrid donde nos recogerian nuestros padres. No queria
regresar a mi realidad. Los primeros meses me intercambié algunas cartas con
las chicas del campamento pero nuestra amistad se fue desvaneciendo con el
tiempo. Jamas las volvi a ver. Pero todavia guardo en mi cajon las fotografias
de seis nifias en la puerta de una cabana de madera de un campamento de



verano en la sierra de Madrid. Mal encuadradas y con mi dedo asomando por
el objetivo. Cuanto peores son las fotografias, mas nitidos son los recuerdos.

No fue hasta que entré en la universidad cuando volvi a tomar contacto con

este tipo de camaras. De adolescente tuve alguna de esas camaras digitales

que tomaban unas fotografias horribles con un calibrado de color y contraste
bastante desagradable. Con estas camaras realicé mis primeras fotos artisticas y
me acompanaron en todas las idas y venidas con mis amigas del instituto. De esas
fotos no conservo ninguna, de aquellas amistades tampoco. Todo ese material
desapareci6 porque jamas fue tangible. Los pixeles se evaporaron con el tiempo.

Cuando entré en la Facultad de Bellas Artes no tenia muy claro lo que consistia
ser “artista”. Si algo sabia es que estaba harto de estudiar en la biblioteca y

que queria aprovechar los cinco anos de la licenciatura para vivir y ampliar

las acotadas fronteras del mundo que mis padres me habian dibujado. Y asi

es como conoci a Inés, mi nuevo flechazo de amistad. Inés era todo lo que
necesitaba en ese momento. Una amiga que me abriera las puertas de otro
Madrid y me recordara la existencia de las camaras desechables. Ella entr6 en
la facultad siendo ya una artista y admiraba muchisimo el aura que emanaba.
Habia empezado a salir de fiesta con otros amigos de la facultad, pero cuando
empecé a hacerlo con ella todo adquiri6 una dimension especial. Teniamos

una complicidad preciosa. Eramos dos duendecillos nocturnos en busca de
aventuras. Inés fue la primera persona con la que sali del armario. Nos recuerdo
perfectamente en un vagon del metro de Madrid de camino a una discoteca. El
Elastico probablemente. Por aquella época todo giraba en torno al Elastico de la
Sala Wind: conseguir los preciados flyiers que te daban acceso gratuito al club,
llevar un buen look moderno a la par que vintage y por supuesto, conocer a la
gente cool & sexy de Madrid.

En esa época creia que la moda y molar eran fundamental para labrarse una
carrera y un status. Y desde luego que ayuda, pero rodearte de tanta petarda
barata tiene su precio, y yo me quedé sin cash para aguantarlas. Pero antes de
que eso pasara, inverti mucho tiempo y charming en conocer a todo el mundo
de la escena. Pasé de no tener casi amigos a tener una lista kilométrica de gente
con la que salir. Y si nadie podia, salia yo solo para conocer a mas gente. Como
esta actitud favorable a la nocturnidad competia directamente contra mi vida
diurna en la facultad, decidi sacar algo de provecho que me ayudara en ambos
bandos. Por un lado me hice relaciones ptblicas de discotecas como Zombie
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o Stardust de tal forma que la fiesta me saliera econémicamente rentable, y

por el otro, converti la pista de baile en mi estudio de trabajo retratando a los
personajes que conmigo a la noche se entregaban. Al igual que en aquella
cabaiia del campamento en la sierra de Madrid, estos tltimos diez afios he ido
retratando a las personas que de alguna forma u otra me parecia que emanaban
algo de luz en la noche. Documentos azarosos y con pretension doméstica que
con su acumulacion a lo largo de los anos han adquirido un estatus de Archivo.
Y como en aquella época estaba muy de moda denominar absurdamente a las
generaciones, yo bauticé a la mia La Generacion Desechable.

En un gesto inocente de usar el adjetivo de la herramienta de trabajo para
calificar al objeto de estudio, asumia inconscientemente que todo aquello que
entre nosotros estaba sucediendo, en realidad no eran mas que un cimulo de
amistades de usar y tirar.

Si hubiese conocido antes a Samanta Hudson, habria llamado al proyecto
CASPER: espectro de los 90, porque es el tinico concepto que define con certeza
lo que he sido: un nifio fantasma que busca tener amigos.

Si la noche me ha dado muchas amistades superfluas, la fotografia sin embargo
me ha dado mejores frutos. Gracias a un simple flashazo en una noche random
he conocido a grandes amantes, amigos y enemigos. Por lo que he podido
comprobar en el transcurso en mi carrera nocturna, algunas de las personas
mas importantes que he conocido y he fotografiado, han aportado su esencia

a la cultura club de Madrid, haciendo de ésta un corazén que sigue latiendo
década tras década a pesar de las dificultades que tenemos los jévenes de
alimentar la escena de una ciudad que no la protege ni apoya. Temporada

tras temporada, gracias a las ganas y el buen hacer de pequenos colectivos

asi como la voluntad y el amor de personas concretas, la noche de Madrid
sigue debatiéndose entre la vida y la muerte. Madrid is not dead, y en cada
fiesta hemos demostrado que hacemos honor a la herencia que emana de lo
germinado por nuestra generacion anterior durante La Movida. Pero todo esto
se acab6. Efectivamente, Coronavirus killed Madrid. Ahora solo nos queda
comer techo.



Las tres cajas de cartéon verde llenas de retratos son un archivo de testimonios de
una generacion. Pero las imagenes deben ser contextualizadas para entenderse.
Por ello decidi ordenar todo el material en formato de revista autoeditada.

Cada ntimero funciona como un carrete ficticio de 24 fotogramas haciendo una
analogia con el nimero de exposiciones que incluyen las peliculas de 35mm

de las camaras desechables. Las imagenes son seleccionadas por diferentes
personajes de la noche madrilefia que visitaron el archivo de fotos escogiendo 24
entre montones y montones de copias mientras divagabamos por los recuerdos de
las maravillosas desventuras que nos ha traido la juerga por la juerga.

Cada testimonio narrado durante el visionado de las fotografias ha sido
transcrito en forma de relato pasando a acompanar a las imagenes a modo de
pie de foto aportando una atmosfera de reflexiones y viajes por anécdotas, clubs
miticos, fiestas memorables, drogas de moda y grandes resacas. Todos los textos
que se han publicado en la coleccion estan incluidos en este glosario de la noche

titulado COMER TECHNO, BAILAR TECHO.

El libro COMER TECHNO, BAILAR TECHO pone fin al proyecto que me ha
ido acompanando todos estos afos de raves, fiestas y afters. Todo lo que tenga
que pasar después del 2020 tendra otro significado y mis ojos lo miraran de otra
manera. Esta década de retratos quedara plasmada en la coleccion de fanzines
de WE ARE MAG con sus nimeros publicados y otros tanto que quedan por
publicar. Aunque el archivo de fotografias no crezca mas, todavia quedan
muchas imagenes de momentos iconicos que rescatar de las tres cajas verdes y
muchos testimonios que revelar.

Hasta hoy se han publicado cinco nimeros de la revista, a los que hay que
anadir dos nimeros mas que estan en camino y otros dos niameros especiales
titulados TRIPI dedicados a las escenas clubs de Montevideo y Bilbao. Las
personas que han participado en el proyecto como curadores de los distintos
numeros de la coleccion han seleccionado las fotografias y escrito el texto
editorial que las acompana dando titulo a los fanzines. Los textos que
conforman la coleccion y que a continuacion se incluyen son Lo que estamos siendo
que funciona como manifesto, sinopsis y posicionamiento generacional del
proyecto; Papel Deseo poema de Alejandro Simoén, el que fue un gran y bonito
amigo a la vez que partner in crime en las mejores noches de mi vida; Huelga
Humana escrito por Ro Gotelé, mi maestra dj y quien me introdujo en la escena
underground del extrarradio de Madrid; 40 gramos de speed narrado por Andrea
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Ferrer (La Boli), torbellino que me ha arrastrado a los afters mas divertidos e
infinitos; 7hey see the light una entrevista a Sansanonasnas, madre queer y diva
monstrua por excelencia; Flor en extincion recitado por Jovendelaperla, mi ahijada
y la agitadora mas vanguardista de la escena actual y La noche no es para mi de
Samantha Hudson, el mejor icono pop que Espafia ha podido engendrar.

En otro bloque se encuentran los textos incluidos en los nimeros especiales

de TRIPI realizados durante residencias artisticas en diferentes ciudades del
mundo a las que viajo para descubrir sus escenas club y conocer y retratar a sus
personajes. Hasta la fecha hay editados dos volimenes: Acd, la otra comisariado
por Agustin Miguez, mi guia por las tiernas noches de Montevideo y La Juventud
Radiante comisariado por Cachorro Lozano, mi amor y familia que me ha
invitado a vivir Bilbao como un hogar.

El epilogo final es obra de La Santamari(c)a, un bonito y amargo cierre titulado
Resonancias escrito con una cruda honestidad que deja un regustillo amargo
para muchas de nosotras que con el 2020 hemos perdido nuestros suefios de
juventud.

®)

En la nochevieja del 2019 al 2020, mis amigas y yo nos tomamos las tradicionales
12 uvas mojadas en MDMA. Era el segundo afio que pasabamos el fin de afio
juntas. Es raro porque la mayoria de los jovenes que viven en Madrid regresan a
sus lugares de origen a celebrar la entrada del afio nuevo con sus familias. Pero
nosotras nos juntamos de nuevo en Avecilla asentando lo que podria convertirse
en una nueva tradici6on. Cada una prepar6 un plato para compartir entre todas,
nos hicimos una polaroid todas juntas y bailamos Bad Gyal como locas. Open the
door es nuestro himno para esta noche y con orgullo es la primera cancién que nos
obligamos a escuchar en el nuevo ano tras las doce campanadas. Open the door; I'll
gwe you love es nuestro lema del 2020: El Afio del Amor. Teniamos tantos planes. ..
iIba a ser nuestro afio! Y de alguna forma lo ha sido. Desde luego, un afio que

no vamos a olvidar en la vida. Un afio sobre el que se crearan cientos de novelas,

peliculas y canciones que hablaran de nosotras.



Pienso en una playlist para un futuro incierto liderada por Lana del Rey
cantandonos Feet don’t fail me now. .. Pienso mucho en todas las canciones que
quiero pinchar en el primer Pufial Dorao que podamos celebrar cuando todo
esto pase. Cuanto podamos volver a las pistas de baile.

Hasta entonces solo pido una cosa: Por favor, pies, no me falléis ahora, porque
aunque hayamos nacido para morir, ain nos queda mucho por bailar.

— O 2727

“Feet don’t fail me
now” fue escrito por
ALEJANDRIA como
prologo para este
libro que acompana
a la exposicion
homoénima
inaugurada en
septiembre de

2020 en Fundacién
BilbaoArte.
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Pista de baile del
club Mondo.
Madrid, 2019
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Espectadores del
concierto de Charli

XCX en La Riviera.

Madrid, 2019




RETRATOS DE UNA GENERACION DESECHABLE
EN LA DECADA DE LOS 2010



LO QUE ESTAMOS SIENDO
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Alba Galocha
posando con el culo
del dj Meneo en el
club Pantera en la

sala Pirandello.
Madrid, 2010



En tiempos de crisis, de tumores y de
promesas incumplidas, a la generacion
de jovenes del aqui y ahora solo nos
queda una alternativa: la revuelta o la
emancipacion. Bienvenidos al Madrid
post-apocaliptico.

Ser joven es un posicionamiento
politico, un estrato social

marginal y un estado de constante
reivindicacion. Desde que la juventud
se consolida como un periodo

vital transitorio entre la nifiez y

la edad adulta, todo individuo ha
sido considerado joven durante

mas 0 menos tiempo, pero no
necesariamente ha actuado como tal.
Grupos de teenagers asociados entre
si por vinculos emocionales debido

a una mera coincidencia espacio-
temporal, han sentido la pulsiéon de
revelarse y la necesidad de definir
nuevas pautas de comportamiento.
La rebelion ciclica viene dada por la
voluntad de progresar como especie
y es s6lo en ese periodo concreto

de la vida, en el que uno deja de
aceptar la doctrina que le ha sido
vertida para empezar a crear la suya
propia; cuando estamos preparados
para aportar algo a la comunidad.
Porque de eso puede ir la juventud,
de aportar aire fresco a un mundo en
continua putrefacciéon. Aportar actos
que seran mal vistos por nuestros
coetaneos pero admirados por los que
vendran después. Porque ser joven no
es un ciclo pasajero, es una actitud.

WEARE ¥
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La revuelta es la opcién de la
agitacion violenta. Ocurre cuando

la nueva generacion intenta cambiar
lo establecido y se manifiesta en
términos de rebeldia. Los jovenes
somos los nuevos individuos que
debemos manejarnos en un entorno
hostil que heredaremos. En la etapa
de crecimiento, la generaciéon adulta
ya asentada y poseedora de los cargos
de poder es la que determina las
coordenadas y pautas educativas

por las cuales los nuevos miembros
hemos de ser filtrados. Es durante
este proceso de adoctrinamiento,

que culmina con el despertar sexual,
cuando nos sentimos capacitados para
la declaracion de independencia y
proclamamos nuestra autonomia. Pero
como las estructuras estan solidamente
fijadas por la tradicion, los jévenes
per se nos encontramos siempre con
un muro infranqueable. La funcién
del joven como tal no es otra que la
de derribar este muro enganado por
ideales ficticios. La revuelta queda
definida como la lucha por modificar
los pilares de las sociedades en las que
nos criamos por no ser capaces de
asumirlos como propios. La guerrilla
adolescente se formula como la
estrategia base para el enfrentamiento
y la desobediencia civil se configura
como una reaccién madurada de

los actos vandalicos iniciados en

la pubertad. Cuando ya no hay
mandatarios y el mundo comienza a
Ser nuestro.
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La desactivacion es la opcion de

la pasividad emancipada. En una
sociedad civil en la que el progreso y la
produccion son la base del capitalismo,
la mejor opcion para aquellos jévenes
del mundo que tomamos consciencia
de la realidad, es precisamente huir

de ella. Para escapar a interzonas
existen varios medios descubiertos

y elaborados por la necesidad y
experiencia empirica de las comunas.
La tecnologia desarrollada como billete
a ninguna parte en forma de pastillas
y polvo de hadas. La quimica, ingerida
en el submundo para elevarnos al cielo.
El club se configura como el lugar

de reunién y el escenario preferente
para el éxtasis colectivo. Siempre
bajando escaleras para aproximarnos
al volumen de la electrénica de
ultratumba. En la convulsion de la
danza tribal, la alienacién queda
extirpada de los cuerpos. Se trata de los
microestados némadas y de fronteras
liquidas, zonas temporalmente
auténomas donde atravesar la aduana
implica la ingesta de bebidas toxicas,
la inyeccién de sustancias corrosivas o
la aspiracion de hierbas psicotropicas.
Donde solo importamos aqui y ahora,
nosotros, abandonados a la eternidad
del techno. Donde asumimos que
nuestros cuerpos se estan consumiendo
puesto que hemos sido educados para
provocar su consumo. Consumirnos
en la noche, en la embriaguez, en la
adiccion... en la apariencia camuflada
entre luces estroboscopicas.

Ala juventud de hoy dia se nos procura
encontrar un calificativo o un apodo
bajo el que bautizarnos. La imposicion
de estos titulos es una estrategia para
poder abarcar e intentar comprender

a las masas de jovenes que estamos
merodeando actualmente. Pero el
problema esta cuando esta adjetivacion
es impuesta de manera ajena y realizada
bajo una perspectiva de estudio y de
archivo; y no queremos ser analizados.
Queremos ser escuchados puesto que
conspiramos una sublevacién que

sera recordada. Nos han llamado
generacion perdida, situacionistas,
letristas, hedonistas, terroristas,

hippies, yippies, yonquis, punks, real-
viscelastistas, desobedientes, vandalos,
anti-sistema, anarquistas ontologicos,
raveros, modernos, suicidas, paganos,
chaperos, putas, maricas, bolleras, post-,
trans-, meta-, trash, hustlers, losers,
lovers, homeless, dreamers, criatures

of the social wildlife, hijos de la turba,
rebeldes sin causa, vagos y maleantes,
camellos, cocainbmanos, rockeros,
desviados, inadaptados, mal-hablados y
degenerados. Pero nos da igual, puesto
que todos somos o fuimos, en definitiva,
utopistas. Porque el pensamiento
utdpico es el modo que tiene la juventud
de percibir y relacionarse con el mundo
que le toca; la pulsion de querer
cambiarlo. Cuando de todo esperas
todo y mas. Cuando un objetivo ficticio
es causa suficiente para vivir errante,
para estar en un permanente estado de
suspension.



Ser joven es una invencién moderna,
pero fuimos educados con esa
promesa incumplida de juventud

que no llega. En el postapocalipsis
todo son decepciones y traumas ya
que cada vez es mas dificil disfrutar
del gerundio. Somos una generaciéon
desperdiciada y desechada. Pero no
debemos sentirnos ni orgullosos ni
especiales de ser lo que estamos siendo,
porque siempre habra otros jovenes
que como nosotros repetiran los
mismos patrones. El patrén de la huida
o el de la revolucion. Aunque antes

de sucumbir a la decadencia y tener
que ceder el trono y protagonismo,
nuestra labor, ademas de gozar dicha
suspension, es la de retratarnos en

un intento de ser recordados y que
nuestra lucha y nuestra presencia
permanezca asi en la memoria.
Pasaremos a ser fantasmagorias del
recuerdo para poder demostrar que
nosotros también lo intentamos, que
nosotros también estuvimos. Es hora
de controlar lo que se dira de nosotros,
de tomar perspectiva de las vivencias
actuales desde la clandestinidad para
lograr una documentacién veridica

de lo que estamos siendo. Citarnos a
nosotros mismos para conseguir que
no se desvirtiie nuestra desechabilidad.
Porque si algo es nuestro es eso, nuestra
condiciéon de ser productos de usar y
tirar.

Cause we are the disposable
“Lo que estamos

generation. siendo” fue escrito
por ALEJANDRIA

en 2015 para el

primer nimero del

fanzine WE ARE.
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Ciccio en el concierto
de The Blaze en el
festival BBK.

Bilbao, 2019
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Butanero an6nimo
fotografiado en
La Latina.
Madrid, s.f.



Después de cruzar plaza Santo
Domingo pasitos antes de sala cool
metiste el brazo entre mi nuca y
capucha. A un afio nos conocimos
por una de tus fotos. mynameis___
y ahora describiéndome instantanea
para esta sujeta obediente metafora
camara carton

Aqui una letrita ¥ mientras

tiras de carrete

7 € por 24 que tiene el carrete.
Reciclas el carton. Loco pensarse
imagen que ahora escribe

por todas ; ?

Ver pp.

Se transforma el medio al full HD,
barba full HD, color pelo full HD...
pero éstas... que las caras se envian al
mundo comun sin nombre

La intencion quisiera:

mostrar aquel rostro que era lo mas
la manera que era trend

que encontrabas en huecos del
megatron

tiempo palma, nosotras

ninguna en libre produccién de
sentido

imagen incita texto. Los cuerpos
seducen el pensamiento. De ningtin

modo subiria mi foto a hablar por mi.

WEARE ¥
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En absoluto para hablar por todas.
Esto es edicion. Edit, no nature.
Ahora subo a mi instagram
@alendrosimon me estoy soltando, doy
la cara

mi perfil bueno. suministro. no hay
para apellido. Simoén es ¢, es nifa,
personaje de novela, lindo putito.
Es no tiene precio -peor- que vale
pocas ptas poner tu cara poner tu
cuerpo

tu tiempo queja réplica y culo al
servicio de

re wind

$

Ni de cona pagamos, no tenemos,
nunca pago, dos copas gratis sure. Y
pasamos otra plaza y dijiste que a ver,
que luego la gente no baila, deberian
pedir carta de motivacién para entrar
en una fiesta en lugar del DNI o de

tu condicién o de tu ropa. Ahora los
nifios de mi pueblo dejaron su gorrilla
pa ponerse la de poli. Ahora la secreta
viste como un ciudadano medio, se
cuelan en un after-dinero-rosa

y le encasquetan la bolsita al chavea
que estaba pinchando por deseo.
Ahora los cuerpos no se derriten en
Sol. Volviendo justo al infierno de
una noche. histeria colectiva no es es
politica también, neoéfito corte linea
recta

en suspension
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revés de foto pone Kodak, contra
nocturno

paso de baile video videoclip.
Expansivas

pa fuera hacia nosotras escupitajo que
estamos por encima de aquello de esto
de lo otro.

Pero sin nombres, aunque se empetie

el pie

de foto camara forma en
flash: imagen corre mas que letra

palabra,

que cuando ese baile es hacia dentro,
hacia lo tuyo singular, tuyo particular
gesto, es que alguna pasti empuja a
encontrarte. en esas siempre sola.
comparte por un beso. da sudor a otra
que baila tan pa dentro como mio.
por ahi que algo de amor aunque sea
del poli

especificas gentes no mas, en cuanto
amistad es foto. Click que el tiempo
no se pierde se fija. Cultivar quiere de
estaciones. dos. 120 dias +/-

...no podria proyectar
manso critico patito
escribir sin duda  son

tres minutos max de video clip
compartir con...

yale vila cara,

pulso next

click

flashazo, a la fuerza, al azar, a primera
vista,

a grito pelao, a toda leche

toda leche en tu cara

toallita culo bebé

cara nueva

No de AHORA
trabajos de la noche
no ve: me Curro a este a esta

¢ qué tu piensas ?

Ella no quiere de yo
Conversa con su cara
pregunta primero

das mejor boca

y de un momento a otra

todas somos

cosa

excedente

produccién

desechable



alguna sobrevive superficie retina:

alonso en el muro / gatito toma el sol
/ dj y castigo / oriente rayo naranja /
fluye fucsia / grito callado / arete
con bolas / palos de golf y SAMUR /
puerta de leon / arabic type / iuesei /
gorrita otra vez / cigarrito alemania /
open demin

* Retrato de chico con bombona de
butano y camiseta capitel hojas de

acanto

wooow éste wooow se queda

y te dices

deja leer impreso esta escrito de lo otro

comun, distinto comun al de antes.
en la calle a luz. otras de interior
donde esta la mia ya sé. esa cara tatu
camiseta bombona se encantan sin
tregua, en ausencia de lenguaje de
musica

Hacia ella toma sentido

Cosas que interpreta:

a ella — foto

al chico

ala vida que cuide

para sonarla mientras no se cruza con
la mia

y si eso ocurre

ojala me pida

deseo

= 1/777227;!

“Papel Deseo” fue
escrito por Alejandro
Simoén en 2016 para
el segundo nimero
del fanzine WE ARE.
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Otto durmiendo
en un banco de
Lavapiés.
Madrid, 2015
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Vicky Diaz en la
fiesta Que Trabaje
Rita!

Madrid, 2016




vive enfrente nuestro una mujer,
supongo que tendra cuarenta y
muchos. Vive sola.

ahora es verano, todas las ventanas
estan abiertas. Su casa tiene un
balcon, sélo suelo verla cuando esta
alli, asi que para mi siempre esta en el
balcon. Al balcon se accede desde el
salon y la cocina, lugares que ya solo
usa como pasillos.

Hay tres toldos, que ella maneja
meticulosamente, como si se tratara
de las velas de un barco. Los pliega,
despliega o les da una inclinacién
determinada segtn la hora del dia.
Hay dias que varia, dependiendo del
calor.

paseo por el barrio, por vista alegre
los edificios son iguales, estilo
proletario: la misma altura, el mismo
ladrillo barato, las mismas ventanas
disfuncionales de aluminio, y las mas
afortunadas tienen una migaja de
espacio abierto.

vuelvo a casa y miro la casa de la
vecina, pienso que su balcon no es un
trozo de suelo insignificante y gris en
ese edificio mal hecho de los sesenta,
sino un pequenio remanso flotante.

La llamamos la mujer sin cara, cuando
anda los toldos la tapan de hombros
para arriba, y cuando se sienta en su
silla de playa la ocultan las macetas
colgadas en la barandilla.

a veces pudimos haberle visto la cara
en el portal, pero siempre lo evitamos.
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A todas las suposiciones de como es
ella le dimos un aire misterioso

se sienta y lee algo durante horas,
muy quieta, fuma, con calma, tiene
un cenicero de pie al lado de la silla, a
veces picotea mientras, sélo seguimos
Sus Manos.

riega cada dos dias

una semana se dedic6 a lijar algo, se
hizo una mesita de trabajo con una
maquina imposible que acabd por
descartar

nunca la pillé mirando, pero
pongamos que nos mira, asi a
escondidas

nuestra casa no tiene ni toldos ni
plantas en las ventanas, tampoco
tenemos su destreza con las persianas,
y siempre es demasiado tarde cuando
pensamos en bajarlas, asi que se nos ve
nitidamente noche y dia.

bueno, ahi esta ella, agachada entre

el toldo y la maceta. Se oia un tarareo
y una musica alta, le sorprendi6 que
estuviéramos escuchando la madruga
y se asomo, ninguna la vimos. No supo
seguro cuantas éramos en la casa,

nos moviamos por el salon y alguna
entraba y salia de algin cuarto. A
veces le pareci6 que éramos la misma
persona caminando rapido.

piensa que somos mas jovenes de lo
que somos, quizas seamos mas jovenes
de lo que somos.

suenan las campanas y salgo a la

L



ventana con simon en los brazos para
que las vea moverse, le encantan las
pampanas. La vecina se esconde en
una parte cubierta de la barandilla y
se queda ahi, sentada, con la espalda
apoyada en los barrotes.

me hubiese encantado verla
esconderse, yo siempre deseo que me
vea mirandola

fantaseo con que le intrigamos, que

le atraiga que a veces haya una nina,
que escuchemos regueton, techno o un
paso de procesion, que estemos mucho
tiempo en casa, que no madruguemos,
que a menudo pasen gentes distintas
con las que hablamos, bailamos,
comemos 0 Nos tocamos

¢es mucho pedir un poquito

de interés? ;acaso no somos lo
suficientemente peculiares? porque

me lo inventé todo, lo cierto es que
nunca nos mira, que le damos igual, y
de verdad que estamos separadas por
escasos seis metros, simulando vidas
aisladas por dudosos muros, hay que
hacer casi un esfuerzo por no vernos y
escucharnos.

asi que la descubro acomodada en

la otredad. Sin cara, sin gesto, sin
curiosidad de vuelta.

yo resisto porque la veo bonito icémo
aguanta ella sin mirarnos?

estoy decidida a acabar con esa
cadena de menosprecio que articula
gentes y hace mundo. Temo que
sentenciar sea lo mio, pero no pienso

entregarme a este ninguneo.

Planeé hacer pancartas, ondear un
trapo o illuminarme la cara con una
linterna y mirarla fijamente, pero
sospecho que esto no va a servir para
acercarnos.

Y pasaron el verano y los calores y ya
no la vemos casi. Ahora sale a la calle
a una hora a la que ni la veo irse. Y ya
no la quiero tanto, quizas se trataba de
eso, que durante un rato me encontré
con ella en un ritmo conocido.

Me pongo la alarma a las siete de

la mafiana, casi no puedo dormir
sabiendo que va a sonar. Por fin suena
y acabo con el intento de descansar
un poco, no me acostumbro a dormir
sabiendo cuando es el final. Me
levanto y enciendo la luz de la cocina,
estoy muerta. Hago un café y miro
por la ventana, la luz de la vecina

esta encendida. Llevo una semana
madrugando haciendo el paripé.

Ella se levanta a la misma hora y sale
cuarenta minutos mas tarde, a las
ocho menos veinte. Miro el movil, son
casi las ocho. La vecina apaga la luz.
Bajo las escaleras, nos encontramos en
la calle. Ella va a trabajar. Torpemente
le grito algo asi como qué bien que

se acaba la semana ya. Ni me oye,

va corriendo. Doy una vuelta a la
manzana y vuelvo a casa a dormir.

ahora entiendo perfectamente que ni
me vea ni me oiga ni le interese saber



que hay gente que duerme mas alla de
las siete y que va haciendo el dia. Lo
que no entiendo es que se espere de
mi que elija eso. Y es que prefiero una
precariedad tranquila y desear que

los ratos se dilaten a que se acaben y
tomarnos el tiempo para poder decidir
como hacemos las cosas y qué cosas 'y
juntas

y me acuerdo de algo que escribieron
nuestras amigas hace ya
y se lo echo en el buzén

la huelga humana, hoy, es

rechazar jugar el rol de la victima.

Atacar este rol.

Arrogarse la impunidad.

Hacer comprender a los ciudadanos pasmados
que aunque no entren en la guerra estén de
todos modos. Que alli donde SE nos dice que
es eso 0 morwy; es siempre en realidad

€50 y mon
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“Huelga Humana”
fue escrito por

Ro Gotelé en 2016
para el tercer nimero

del fanzine WE ARE.



Pareja de skinheads
en una fiesta de

Vaciador 34.
Madrid, s.f.
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Santa K besando a
Pato a la salida del
desfile de 44Studio.
Madrid, 2018



Vamos hablando de lo que te apetezca.
Te puedo contar millones de historias.
{Qué quieres? (Luz? ¢Oscuridad?
iQue te hable de Madrid? Madrid
para mi es una de las ciudades mas
increibles del mundo donde hay mucho
movimiento, pasan cosas increibles
todo el rato y en la que hay gente
espectacular con un talento inigualable.
He vivido mucho tiempo aqui y llevo
saliendo desde que tengo 15 anos...

He pasao por la época SOMA, por
COPPELIA, por un momento de
oscuridad en el que dejé de existir

todo pero aparecio el STARDUST,
después lleg6 ZOMBIE, ahora esta
CHACHA... Yo creo que Madrid

ha tenido muchos momentos sabes?
muchas historias.

Recuerdo cuando ibas al SOMA y

te encontrabas a la ravera de turno,
los alternativos de aquella época, las
electroclash, los goticos, los rockeros...
yo eso lo he llegado a vivir. Eso ahora
no lo hay. Ya no hay verdaderas
subculturas. Ahora todos los nifios y
ninas son o palomos o bershkatraperos.
Es asi. Por eso me gusta mucho ir a
Vallecas o a Carabanchel. De una
misma vez te puedes encontrar un bar
de bolivianos, un bar de skinheads, un
bar de rockeros, un bar de flamenco...
que atn conviven esas realidades.
Porque en el centro a parte de

Chacha solo queda Stardust que es de
cucarachas con capas negras. La gente
que va ahora es puro paleteo y muy de
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pastillukis. Adoro a Sarita pero tio...
creo que todos los garitos tienen que
nacer, reproducirse, vivirlo y morir. Y
hay que saber cuando morir.

Cuando yo empecé a salir, Stardust era
un after en Amaniel donde pinchaban
Cloco y Mario. Ibamos todos después
del Coppelia de after y eso era un
suefio... un dream. La gente flipaba.
Recuerdo ir a casa de un pive, de
pronto un abogado me acuerdo de
Patxi, un tio que tenia en su casa dmil
vinilos. { TG sabes lo que es estar en

un after y el tio “venga vinilo de tal y
buuum buuum” pero todo como joyas!
Y ahora te vas de after a casa de la
gente y es “venga carifio C. Tangana,
C. noséqué...”. Ha cambiado tanto la
manera de divertirse, de todo... que
no sé... me digo... soy una vieja ya, soy
una pergamina. Y me siento la tipica
pesada que esta todo el rato “jantes
todo era mejor!”. El ocio nocturno se
ha degradao y el problema es que no
hay nadie que aporte nada diferente,
porque para que nos vean a nosotras
que nos tienen mas vistas que el tebeo
pinchando Whitney Houston... pues
carino pa’ eso nos vamos a casa todas
y hacemos un after. Evidentemente
me encantaria hacer algo mucho mas
trash y arrastrar a la gente a Vallecas...
pero la gente a Vallecas no viene. Yo
soy muy pro fuera del centro. Madrid
se ha convertido en una ciudad mega
gentrificada con los precios cada vez
mas caros, y cuanto mas caro, mas se

VA 4
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va todo a la mierda sabes? La fiesta, la
gente... da pena. Aunque en Madrid
hay espacios como Vaciador o Abismal
que son un suefio y la gente no va
porque no hay una Andrea Vandall
que lo mueva. Es que es eso tio, una

cuestion de imagen, de como lo vendas.

Porque si eres Andrea Vandall y dices
la fiesta es aqui, ya veras como la
gente empieza a mover el culo. Porque
ellas a parte de mover una fiesta que
lo peta estan todo el rato en redes
sociales “qué guapa soy, como molo,
llevo un noséqué...”. Todo eso esta

en la experiencia sabes? y en el rollo
aspiracional. Vale me estoy poniendo
muy publicitaria pero créeme porque
es real. Ellas son aspiracionales para
los nifiatos paletrusquis que vienen

de Cuenca que quieren sentirse parte
de ese movimiento. Aunque a mi me
parece un movimiento de pedo en la
cara. Tampoco hay mucho mas. Bueno
esta SIROCO que tiene buena musica
y siempre lo peta, pero es de gente
mas pureta, mas mayor. Lo que pasa
que ellas a ese rollo de trap le afiaden
el rollo de “molamos” y claro la gente
se muere por molar. La gente lo tinico
que quiere ahora es selfie, molar, 15mil
likes, lookazo, ir todo el dia vestida de
Moschino y fama. O sea por culpa de
instagram la gente estd cambiando
completamente. Al final empiezas a
tirar del hilo y no hay nada. Lo tnico
que quieren es ser famosas. Claro ven
a gente como Sita, stories, las redes,
ninos de pueblos que se han convertido

en Dulceidas y tal... pues claro quieren
ser asi. Y eso no lo habia antes. Porque
antes si que molabas y molaba molar,
pero no pillé el momento instagram
cuidao. A ver que yo he sido la primera
que ha estado en Zombie y se ha creido
la mas cool and sexy. Pero en Zombie
pill6 una época que Madrid necesitaba
un cambio, lo hubo y la gente lo cogid
con muchisimas ganas y todo el mundo

£0zamaos.

Y no sé, siento que se ha perdido la
contraculturalidad, todo lo subcultural,
que si que existe pero es como
marginal, sabes? Vuelve a un punto
muy marginal, cuando antes era lo que
movia Madrid. O sea rollo Malasana,
los rockeros, las pastilleras, el NASTI...
iyo me he criado en el Nasti también
bailando!, todas las poperas, no sé...
los mods por otro lao en otro bar..
Eso se ha perdido. Ahora ya todo es
puro mainstream: que si el trap, ellas
vestida de Bershka, los Palomo y ciao.
Lo auténtico esta en el extrarradio. En
el LUPITA en Vallecas por ejemplo,
un sitio super divino, que cada vez
que vamos lloramos, bailamos todo el
rato, la gente es de verdad, con bailes
en directo.... Pero la pefia es muy snob
para ir ahi. A mi eso me hace feliz,

es una maravilla, ves otras cosas, otra
musica... Porque asi noches épicas...
recuerdo un after cuando empezaba
Zombie... ;Podria ser AGUACATE

a lo mejor? Es que Aguacate fue lo
mas! No, era en CHARADA. Pues



nos fuimos todas las pivas cool and
sexy a casa de Agueda y estuvimos
como tooodo el dia de after en plan
poniendo temas super guays cuando
todavia todo era muy natural, cuando
Laura y Andrea acababan de llegar,
bueno yo ya estaba mas podrida de
salir que... pero era como gente nueva.
Todo era un sentimiento muy de nos
estamos conociendo, estamos viviendo
un momento increible de la ciudad, de
la musica, de un espacio... La recuerdo
como una noche muy muy divertida.
Y bueno noches divertidisimas cuando
la época del Coppelia y tal. Eran
afters infinitos de gente con espadas
haciendo el loki, yo robando alitas de
pollo congeladas, pegando mocos en
interruptores, metiendo mierdas de
perro en vasos de coctel... Que ese dia
me estoy acordando que nos comimos
40 gramos de speed. O sea fuimos, me
acuerdo con un tio con el que me lié
yo. Estabamos en el OMUINO y nos
dijo “veniros a mi casa que tengo mazo
speez”. Y nos fuimos como tipico after
de 15 personas a su casa y venga una
bola asi tuuu tuuu tuuu. Bueno ese dia
fuimos al rastro y me robé un vestido
de comunioén, me dediqué a hacer
malabares con una caca de perro, me
meti dentro de un armario de cristal
con un chaleco salvavidas de avién,

lo abri y se revent6 todo el armario,
todo el cristal roto... bueno bueno o
sea... Luego al dia siguiente pesaba

5 kilos menos y me dijo este pive “tia
nos hemos metido 40 gramos”, bueno

divertidisimo... Habia un sentimiento
de unioén, de algo especial, de que algo
estaba pasando. También me acuerdo
de la noche que mataron a Coco, que
fue bastante fuerte que estabamos
después del after y nos llamaron en
plan “acaban de asesinar a Coco”. Pero
la gente seguia saliendo y poniéndose
turca. Ha habido una generacion de
Madrid que estaba muy loca. Pero yo
creo que ahora la gente se controla
mas. Los afters de antes ya no existen.
Si que existen los after chungos pero
asi de salir a una casa ya solo lo hacen
Ana Francesca y Alvaro Poch, ;me
equivoco o no? Ahora el rollo es “yo
no me drogo, yo vengo aqui a comer la
bolsa, que me vean, hacerme una foto,
ver a quién le puedo comer el pene
para conseguir un curro y me voy”. Es
asi, es lo que esta pasando. Que esta
muy bien que seas super ambicioso
pero vive la juventud sabes? Porque ese
rollo degenera cultura y degenera la
fiesta y degenera la noche y degenera
todo. Madrid es una ciudad que no se
puede entender sin droga, es lo que la
hace una ciudad asi de efervescente,
loca y de perder un poco el juicio.

¢Si tuviera que destacar a alguien? A
Marieta Bravo sin duda.Es una tipa
digna y auténtica que cuando ha visto
que venia esta modernidad pobre y low
ha decidido bajarse del carro y ha ido a
buscarlo a otros sitios.

—

“40 gramos de speed”

es un texto resultado

de transcribir una

entrevista a Andrea

Ferrer (La Boli) en

2017 para el cuarto

namero del fanzine

WE ARE.
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Componente Hel
grupo Dirty Princess
subida desnuda a
la mesa del djenel

- Zombie Club.
Madrid, s.f.
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Laura Electroperra
en club Pantera.

Madrid, 2010




Todo cambia. Cambian las fiestas, los
lugares, la gente... la memoria empieza a
recrearse en aquellas noches y las historias
que vivimos,en la gente que conocimos_y

en como sucedid todo. La formacion que

le da la escuela de la noche a veces es muy
dwertida y enriquecedora pero otras veces es
mds amarga. Todos te quieren porque todos
estdn colocados, todos te dicen que son tus
amigos y que siempre estardn a tu lado, pero
todo es una gran mentira envuelta en un gran
disfraz travesti. Yo tuve la gran suerte de vivir
una noche madrilefia llena de luz y coloy; de
Jantasta, de una fantasia que yo mismo creé
Y que durd 13 aiios, los mejores afios de mi
vida...

let’s escape reality
g0 to our little world of fantasy

Me acuerdo de la primera vez que fui
al FM, una discoteca light en Elda que
se llevaba en los 90 a tope y obligué¢ a
mi madre a comprarme un peto rojo
saper lleno de Cadillacs que tengo
tenido de negro, o sea un cuadro. Lo
guardo porque fue muy fuerte ese dia.
Yo tenia una novia que se llamaba
Pascua y esa noche pegé a uno porque
me llamé maricon. Me acuerdo que
falsificabamos el carnet para poder
entrar. Imaginate con 13 afos la cara
de pipiolo que debia tener. Elda es
una ciudad bastante grande y siempre
ha tenido mucha cultura musical.
Habia dos calles en forma de T llenas
de pubs, de clubs nocturnos... habia
mucha pasta pero ahora da mucha
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pena ir. Ya no tiene nada que ver con
la ciudad donde yo me he criado.

Llevo en Madrid 17 anos. Con 24 afios
ya habia bebido todo lo imbebible pero
nunca me habia drogado. La primera
vez fue con una raya de cocaina. Me
sent6 fatal y me jodio la noche y le cogi
mucha mania. La coca siempre me ha
parecido una droga muy absurda. Te
desinhibe, hablas mucho... pero no te
da ganas de bailar, ni de moverte, ni

de hacer nada. Nunca me ha gustao.
Pero la primera vez que me comi una
pastilla eso fue... muy fuerte, con Manu.
Siempre le digo “ta eres el que me ha
iniciado a las drogas”. No entendia
nada. O sea esos sudores, la boca que
se te va a Parla, la mandibula... Encima
con 24 anos todo me afectaba de una
manera muy dramatica. Yo me bebo

2 cervezas y ya estoy pedo. Y con las
drogas pues igual. Enseguida las dejé
porque no me gusto el rollo y me fui de
rehab total. Se me juntaron varias cosas
de trabajo, casa, amigos que no son tus
amigos pero que td te crees que son

tus amigos... y exploté y me fui a ver a
mi padre el dia del padre y ya no volvi
hasta 6 meses después.

and you dance like nobody’s watching
colour pulls that made us fly on the Paris night

Sansanonasnas nace cuando vuelvo
a Elda de rehab. Nace de unir la
musica, la moda y la performance.
Sansanonasnas es un palindromo.
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Es como los dos extremos. O sea
Sansano soy yo y Onasnas es el

artista por decirlo de alguna manera.
Sansanonasnas nace de juntar a

la persona que va todo los dias a
trabajar y la persona que trabaja en

la noche. En esa época fui conociendo
a gente, desfiles, que si Carlos Diez,
Locking Shocking... y empecé a

entrar en el mundo del arte pero

no sabia por dénde iba a salir. En

el 2008 ya el bicheo se convirti6 en
trabajar de performer en un montén
de discotecas. Empecé creo que en el
2008 con La Fiestinchi. Fue un verano
que Isaac empezo a coser, Cesar Dario
estudiaba moda y Manu Bellas Artes y
yo trabajaba en Ekseption vendiendo
Balenciaga, Gucci, Prada... era un
bombardeo constante. Estabamos
todo el rato que si moda, fiestas, nos
haciamos unos looks imposibles para
salir, y nos ofrecieron montar La
Fiestinchi que fue stper pionera. Eran
fiestas tematicas en las que tenias que
ir montado, producido. Una de las
tematicas por ejemplo fue Oda Mae
Brown. En RA, una concept store de
Amberes, vieron el videoflyer en el que
salia mi gata Momia travistiéndose
para ir a La Fiestinchi y nos invitaron
a que hiciéramos la fiesta. Como fiesta
yo creo que ha sido una de las que con
mejor gusto he hecho, jo sea exportar
tu fiesta fuera! Fue lo que me inspir6

a hacer performances en La Juan, La
Fresh o el desfile Pasati di Modena en el
Hotel ME.

what do you want from me?
1 can be anythig

En el mundo fiesta hay para todos,

lo que pasa es que eso es un poco
utopico porque no es asi. Es igual que
en el comercio. Hay peces gordos que
se llenan las manos con sus fiestas y
luego hay peces pequenos que hacen
ruido, que gustan mucho y que tienen
mas autenticidad y valor. El esfuerzo
se nota, se ve en la calidad de las
imagenes, de las fiestas, en el cuidado
en todo ¢sabes? Pero el pez gordo
siempre va a intentar comerte. Y asi
ha pasado con todas. Eso es lo que me
ha hecho dejar la noche. Porque te
das cuenta de muchas cosas y porque
cambia. Lo malo que me llevo de la
noche es que no me dejaran tener mi
pequenio hueco. Que me digan “no, ta
no” y no me dejen salir al escenario.
Me parece una injusticia tan brutal.
Y encima que se cometan injusticias
en el mundo queer y en el mundo
trans y en el mundo travesti... cuando
siempre hemos sido stiper perseguidas
y nunca hemos podido hacer nada.

Y es por miedo a que alguna se haga
famosa y se vayan todas a la mierda.
Yo no quiero ser famosa, yo quiero
tener mi hueco. Es muy triste llegar
al aniversario del Que Trabaje Rital
y que no me dejen actuar, cuando

en los primeros Rita hice unos shows
y unas performances de locos. Al
primer Rita fui en limusina, al tercero
fuimos con un Hummer rosa lleno



de 13 travestis e hice un desfile que
sali6 en la Buffalo con entrevista y las
fotos eran pegatinas que estan por ahi
pegadas en la nevera. Sali en pelotas
al escenario del crucero del Rita y me
planté con un pedo que llevaba, con la
cara llena de cristales y una capa... fue
increible. Un fin de afio no me dejaron
actuar y sali de tan mal humor, iba

yo jurando en hebreo por la calle y
encima me pegd un hijo de puta. Eso
es lo peor que me llevo de la noche, y
lo mejor es que mira todo lo que he
hecho gracias a la noche. jPor fin he
sacado mi disco!

days sleeping, hitting nights
broken marrors, crystal eyes

Hay que tener claro que todo lo que
hay en la noche son téxicos, desde el
alcohol, las drogas... todo es toxico. La
gente esta intoxicada y las relaciones
que se tienen en la noche son bastante
toxicas. A no ser que luego las

tengas también por el dia. El Rita

por ejemplo coincidi6 con una crisis
econ6mica brutal. La gente estaba
“los lunes al sol”, no habia trabajo.
Los domingos desfasabamos que te
cagas, terminabamos del Rita a las

2 de la manana e ibamos a Cassette.
Nos evadiamos, todo era fantasia,
conoces a gente maravillosa que te
dice cosas maravillosas y que hace
cosas maravillosas pero luego son
relaciones efimeras. La noche para mi
es el mundo de los anhelos.

the might it hurts, the night is fake
all the fucking creatures there

Lo que falta en Madrid es una fiesta
divertida. La Gnica discoteca que

ha sido la madre de todas y cuando
Madrid si que ha sido underground,
fue Coppelia. Ahi es donde conoci

a Coco, Isaac y Manu, Josephine,
Sarita, Marieta, Mini Punki, Bali,
Abi... Thamos al Darkhole, que era un
local de primera hora donde ponian
techno oscuro, de goticos siniestros.
Ahi pinchaba Cascales y de ahi ibamos
al Coppelia que actuaban las Dirty
Princess con Yasmin metiéndose

un micro en el cono. Todo eso es

lo que realmente me ha afectado
dramaticamente a la hora de hacer
mis performances. Yo no vengo del
ambiente postureo. Me gusta rodearme
de gente que me aporte algo y el futuro
son las nuevas generaciones, agitadores
sociales. Yo ahora estoy un poquito mas
tranqui porque tengo 40 anos y parece
que no pero pesan... y estoy en otra la
verdad, pero la fiesta me va a apatecer
siempre.

1 love my brothers

— ( 1(17722777

“They see the light”
es un texto resultado
de transcribir

una entrevista a
Sansanonasnas en
2018 para el quinto
numero del fanzine

WE ARE.



Hyunha Park

en el camerino de
Zombie Club.
Madrid, s.f.
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Neo bailando
en Culpa.
Madrid, 2020



TRANSFORMA O ABANDONA
TODA ENERGIA NEGATIVA O PIZCA
DE INSEGURIDAD QUE HABITA EN TU
SER

Y

VEN A SENTIRTE UN ABORTO
DESEADO DE BfORK

O UNA FLOR EN EXTINCION A PUNTO
DE EYACULAR

O LA PRINCESA PEACH NINTENDO
SALIENDO DE UN KHOLE

O TU MAMA QUE SALE DE FIESTA A
BAILAR.

METAMORFOSEEMONOS EN UNA
NUEVA ESPECIE QUE SOLO VA A
EXITIR EN ESE ESPACIO TEMPORAL.
ME PIDO SER LA RATA METAL

Y GIRAR EN UNA ESPIRAL SIN FINAL
PARA MAS ADELANTE DESEAR SER
UNA SEPIA ASEXUAL

QUE BAILA ALGUN MIX DE RIHANNA
SIN PARAR.

LA CLARIDAD DE LA OSCURIDAD.
BIG PROSTATE ENERGY.

Manifesto de
CULPA WORLDWIDE
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EL REMIX SE FOLLO AL ORIGINAL
COMO LA DROGA AL TIEMPO

A TU TIEMPO

Y ESTA A TU CONCEPCION DEL
ESPACIO

RECUERDO ENTRAR Y SENTIR
QUE ME DESCONOCIA
DESAPARECIA EN UNA MASA
FLACIDA Y BRILLANTE DE
SECRETOS UNISONOS
DONDE LAS CABEZAS
HECHIZADAS POR LA NADA
SE MOVIAN

BAJO EL MANTRA

DE UN MISMO PASO

QUE SEGUIA EL LOOP DE UN
ORGASMO

4X4
4X4
4X4
4X4

EN UN MOMENTO DADO
TODXS NOS MIRAMOS Y
ASENTIMOS

EN UN MOMENTO DADO
TODXS NOS MIRAMOS Y
ENTENDIMOS

QUE

LA NADA YA NO ESTABA
PERO Si

SU DIOS

QUE NOS MIRABA
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Y GUIABA HACIA UN ABISMO
PARPADEANTE E INSEGURO
HACIA UN ABISMO
EFERVESCENTE Y OCULTO

(suena en mi cabeza el principio de
ADRENALINA DEMONICA - DJ
LOSER)

MI CUERPO INVADIDO

POR UNA ADRENALINA
DEMONICA

EXPULSABA POR CADA 1 DE SUS
POROS

CUALQUIER CONOCIMIENTO
PREVIO DE TEMPORALIDAD

ABRIENDOSE

PASO A

UN NUEVO PORTAL

EN DONDE

NO EXISTE NOCION DE FUTURO
Y

POR LO TANTO

DONDE (NO) EXISTES.

¢SABEIS A LO QUE ME REFIERO?

ES COMO UN LLANTO
DE SILENCIO
ES COMO UN LLANTO
AL SILENCIO

ESPERA
DEJAME VOLVER A

INTENTAR
EXPLICARTELO

EN LA NOCHE NO HAY PRISAS
NI PROSAS

ESTAMOS UNAS POCAS

Y EL VACIO

ESTAMOS UNAS POCAS

Y LO DIVINO

ESTAMOS UNAS POCAS

UNIDAS

CAMINANDO HACIA EL ABISMO

SURGE EFECTO Y ME
TRAN)SLADO

ARCANGELES HORMONADOS Y
BAUTIZADOS
POR TIROS BLANCOS

JULIANA HUXTABLE A LOS PLATOS

1 CUARTO DE ACIDO

VERA A MI LADO BAILANDO
LUNA CRECIENTE

EN LO MAS ALTO

SUENA UN TRACK DE TOTAL
FREEDOOM

UNA VOZ SUAVE VIOLA MIS OIDOS

EN MIS CADERAS GOLPE SECO
EN MIS OIDOS SOLO ECO

EN MIS OIDOS SOLO ECO
EN MIS CADERAS GOLPE SECO

EN MIS CADERAS GOLPE SECO
EN MIS OIDOS SOLO ECO

ME GIRO

TE MIRAS

TE GIRAS
ME MIRO



Y TE/ME PREGUNTAS
-ESTAS BIEN AMIGA?

-SI Si
DESAPARECIDA

CAEN GRANIZOS
EN TROMPETAS

ELLA AHORA DICE I WANT YOU
ELLA AHORA DICE I WANT YOU
ELLA AHORA DICE I WANT MY
LIFE WITH

YOU
YOU
YOU

SE ACABA EL EFECTO Y ME
TRAN)SLADO

(DONDE SE ESCONDEN LOS
CUERPO DESEANTES?
(DONDE SE ESCONDEN LOS
CUERPOS DESEADOS?

DE INOCHE DE VERANO
DE INOCHE SIN ESTAR
DROGADOS

(suena Meditation de Nacho Division)

LLEVO HORAS BUSCANDOTE Y
BUSCANDOME

Y

NO HE PODIDO ENCONTRARTE

Y
NO HE PODIDO ENCONTRARME
PERO

NO PASA NADA

PORQUE

DA IGUAL

EL DONDE

YO SE QUE ESTARAS
TARAREANDO ESTA CANCION

Y

TE ACORDARAS DE Mi

Y

ME ACORDARE DE TI

%

JUNTXS NOS ACORDAREMOS
DE LA EUFORIA QUE NOS
PROVOCA

EL INSTANTE DE UNA NOCHE
DE DESTELLOS IMPARES.

—9 0

“Flor en extincién”

fue escrito por
Jovendelaperla en

2020 para el sexto

naumero del fanzine

WE ARE.
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Componente del
grupo Dirty Princess
subida desnuda en el
escenario del Zombie
Club.

Madrid, s.f.



Cuando era pequenio mi abuela solia
traecrme caramelos. Estaban tan
deliciosos que nunca fui capaz de
comerme solamente uno, siempre
tenia que repetir. Un dia, motivado
por un hedonismo parvulo y absurdo,
comprendi mejor que nunca aquello
que dicen de que “la avaricia rompe
el saco”, pues decidi que era una idea
maravillosa meterme de golpe en la
boca 6 caramelos de aquellos que
tanto me gustaban. En mi cabeza
nada podia salir mal, la ecuacioén era
sencilla: si uno me aportaba placer,
comerme varios a la vez colapsaria
todos mis sentidos con una avalancha
de estimulos orgasmicos. Logicamente
no sucedio asi. Al introducir el sexto
caramelo en mi boca ansiosa, y
contra todo prondstico, mi lengua no
pudo soportarlo mas y contrajo todos
sus musculos, precipitando aquella
montana de dulces y azticares hasta

el fondo de mi garganta sin poderlo
remediar. Aquellos caramelos no eran
muy grandes, pero al caer en tropel e
intentar atravesar mis cavidades con
casi el mismo ansia que me habia
conducido hasta esa situacion, se
amontonaron todos formando una bola
en medio de mi es6fago. Naturalmente
casi me ahogo. Me habria muerto

alli mismo, arrodillado en aquel suelo
baldosado de la cocina, con una
agonia agridulce provocandome la
asfixia. Ninguna de vosotras podria
estar leyendo ahora mismo estas lineas
de no haber sido por la repentina
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intervencion de mi abuela, que con
una tremenda agitaciéon y con un gesto
biblico y solemne, acudi6é a mi auxilio
y exterminé mi congoja con la misma
facilidad con la que me entregaba
aquellos caramelos cada tarde. Deus ex
machina. ..

Para mi la fiesta es justamente eso,
asfixiarte con un puilado de sabrosos
caramelos.

Sé que lo ultimo que se espera de

una travesti tan estridente como yo, y
mas aun sabiendo que me dedico en
exclusiva a trabajar la vida nocturna,
es que las bacanales de la noche, que
tanto suelo frecuentar, me recuerden
a una ocasion en la que casi pierdo la
vida. Pero no os resultaria un concepto
tan descabellado st en vez de ser
meros lectores fueseis mis tetas y me
acompanarais, por lo tanto, en todas
mis estrepitosas experiencias por esos
parajes a los que llamamos “discoteca”
y “after-hour”. Si fueseis mis tetas,
entenderiais perfectamente por qué la
fiesta es en esencia como atragantarse
con tu chucheria favorita. Pero como
por el momento no sois mis tetas, y al
ser yo una mujer de accion siempre
me ha gustado complicarme la vida,
voy a contaros mi breve historia y
haré todo lo posible para que lleguéis
a entender qué sobrecogedores
motivos han obligado a esta rubia
despampanante a observar las
festividades con reparo y desconcierto.



Yo vengo de Magalluf; la cuna del
balconing y la droga canibal, y llegué
a Madrid hara cosa de dos anos. Una
persona normal puede pensar que
viniendo de un lugar donde te daban
barra libre a cambio de mamadas ya
nada puede sorprenderte, pero nada
mas lejos de la realidad. Mi llegada a
la capital coincidio con las primeras
veces que probé las drogas y, aunque
ya habia experimentado con algunas
pastillas en Mallorca y venia de un
largo historial de alcoholismos de
todo tipo, la noche madrilefia me pillo
desprevenida. Al fin y al cabo, una
tierna novicia como yo, en aquellas
circunstancias, completamente sola
en una urbe atn por descubrir y a la
merced de los disc-jockey, los gogos y
otras criaturas nocturnas... ocurrio

lo que tenia que ocurrir. Las primeras
noches transcurrieron a un ritmo
normal. Tomaba éxtasis, un poco

de eme y de vez en cuando algin
combinado para lubricar mi garganta
de mufieca hinchable. Salia a mover el
esqueleto todos los viernes y algin que
otro sabado. Bailaba hasta quedarme
sin aliento y me iba a dormir a las 6
sin contemplar si quiera la posibilidad
de prolongar mis festejos mas alla del
cierre de la discoteca. Pero al cabo de
un mes, sin yo darme cuenta y de la
noche a la mafiana, todo cambi6 y mi
vida tomo de repente una velocidad
vertiginosa. El tiempo que dedicaba a
mis actividades lucrativas (colocarme
en el bafio de un pub) aument6 de

forma exponencial. Tanta enormidad y
a ese compas tan frenético y acelerado,
habria terminado en un soberano
atropello conmigo como victima si no
fuera porque yo soy una super modelo
camalednica y, en cuestion de semanas,
consegui adaptarme a mi nuevo estilo
de vida. Pasé de tomarme un cuarto

de pastilla a tomarme una entera y a
veces dos o tres (yo siempre he sido

una mujer caprichosa). Cada semana
habia fiesta, de miércoles a domingo.

Y yo siempre hacia acto de presencia
como si me pagara el gobierno por ello.
Muchas veces ni si quiera me tomaba
las molestias de dormir entre medias,

y mucho menos de darle una tregua a
mi estébmago e ingerir un minimo de
alimento. Lo Gnico que entraba por

mi boca en varios dias eran gramos

y gramos de MDMA. Me quedé fina
como el tobillo de un gorriéon. Mas
tarde me pasé a la mefedrona, una
nueva droga de disefio que se queda

a medio camino entre la coca y las
pastillas, aunque no abandoné las
pastillas. Cada vez que alguien me
introducia a un nuevo estupefaciente,
yo lo acogia con una hospitalidad
absoluta y en ningan caso se me pasaba
por la cabeza sustituir una cosa por la
otra. En mi cuerpo habia cabida para
todos los estimulantes que se le antojara
al destino poner en mi camino. Pura
caridad drogo-adictiva, al mismo nivel
de la solidaridad de un convento que
acoge a prostitutas y otras “almas
descarriadas”.



Mas adelante comencé a trabajar

en un after y descubri que hay vida
mas alla de la disco. Acto seguido
hice mi incursién en el mundo de

los “chills”, que para quien no lo
sepa (aunque aqui en Madrid es

un concepto casi tan popular como
beber agua del grifo) es una reunion
de amigas, a veces demasiadas,

para continuar prorrogando hasta

el infinito aquel inocente guateque
que comenzo a las diez de la noche.
Me pasaba dias despierta, del club

al after y del after al chill. Bailando
sin parar y tomando pastillas,
mefedrona, ghb, ketamina, coca y
muchas, muchas malas decisiones.
Mi vida se habia convertido en una
voragine de desenfreno y consumos
abusivos y mi cuerpo, cada dia mas
escualido y enfermizo, intentaba de
tanto en tanto hacerme conocedora
de la insalubridad de mis habitos
provocandome fuertes fiebres; sefiales
que una persona en plena facultad

de su consciencia habria interpretado
como avisos fisiolégicos para poner
punto y final a ese torbellino de
imprudencias. Por desgracia yo

no estaba en plena facultad de mi
conciencia. Hubo un momento en
que casi me doy cuenta del absurdo
sinsentido que llevaba protagonizando
durante casi un ano, pero me era
imposible contemplar, por muy obvia
que fuera, la posibilidad de que

toda aquella diversién sin limites,
rodeada de fantasticas amigas, pudiera

convertirse irremediablemente en

un viaje kamikaze direccionado a un
precipicio. Si a esto le sumamos que
por aquel entonces me encontraba
en un buen momento para mi
carrera musical y que me dedicaba
en exclusiva a trabajar el espectaculo,
pues tenemos un coctel mortal de
drogas, dinero y tiempo libre.

Por suerte todo par6. No recuerdo
qué fue exactamente lo que ocurrio,
pero una noche me cambi6 el chip

y la realidad me arroll6 como un
enorme jarro de agua fria que vierte
todo su contenido sobre mi cabeza
empelucada. Sigo saliendo de fiesta
a dia de hoy, no me malinterpretéis,
pero procuro ser mas comedida y
decorosa. Después de todo, me di
cuenta de que aquella atmosfera,
aquella fiesta perpetua y aquellas
avalanchas de risas provocadas por
espléndidas companias, no eran mas
que una mentira; que todas esas
amigas y esos miles de millones de
desconocidos que nos reuniamos
noche si y noche también para
ponernos hasta el culo, no eran

mas que el reflejo de un pufiado de
personas que olvidaban juntas lo
dificil que es vivir. Pobres diablos, tan
avidos de placer que al final acabamos
asfixiandonos. Justo como un nifio que
se atraganta con un pufiado de sus
caramelos favoritos.

“La noche no es para
mi” fue escrito por
Samantha Hudson en
2020 para el séptimo
numero del fanzine

WE ARE.
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Tengo al menos veinte borradores,
unos siete muy desarrollados, otros
cinco de parrafos sueltos, tres titulos

y el resto de anotaciones flotantes, no
me faltaban ideas: solo necesitaba una
pregunta.

4:24 am del 1° de enero de 2019 en
Buenos Aires, reunida con amigas en
la azotea de un edificio contemplando
los fuegos artificiales y toda la
parafernalia coreografica que implica
la llegada del afio nuevo.

Entre la orquesta pirotécnica y la
promiscuidad sonora propia de las
grandes ciudades se matizaba un
ritmo. Un ritmo que estructuraba
una melodia, melodia que a la vez
sostenia al ritmo. Y en ese proceso
de retroalimentacion, en esa sinergia:
se diferenciaban: conformaban una
entidad: unidad identificable: con
identidad: Era musica peruana.

Sin dudas, quienes estaban ahi, eran
sujetos que se identificaban en una
comunidad y estaban pasandola

muy bien. Lindantes, condensados
entre dos edificios de 50 metros de
altura, y a igual distancia de mis ojos
los vi bailar, irradiaban alegria, una
atmosfera, una experiencia completa:
todo tenia sentido. Estaban inmersos
en un ritual de celebracion, pero
iqué celebran?, la supervivencia de
un mito, un mito que para seguir
existiendo se celebra a si mismo. Para
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que el mito opere debe reposar en
una confianza ciega en que eso es asi:
una cuestion de fe.

Santa Fe, Argentina, una ciudad
adicta a las tradiciones, un territorio
donde se simula con los Gltimos
medios retéricos una armonia
perdida que tampoco fue tal en su
momento. Invocan al pasado como
estilizacion, conviven lo gauchesco
con el nacionalismo ilustrado. Entre
tanto conservadurismo, sumado al
miedo y la ignorancia remanente

de las dictaduras la novedad es algo
insolito. En ese contexto ser una no
normal es algo que te la pone dificil,
hasta el dia de hoy. Ahi creci y paso la
mayoria de mis dias.

Era un viernes cerca de la media
noche en Santa Fe. Como todos los
fines de semana, me reuniria con
mis amigas para ponernos al dia.
Atravesaba uno de esos rincones
empolvados de la ciudad, donde
conviven proyectos devenidos en
leyendas. Insélitamente, desde unos
grandes ventanales que algin dia
alumbraron un taller de confeccion,
rutilaba una fiesta. Los sonidos que
manaban no eran habituales, me
sugerian novedad.

Segui mi pulso y me dispuse a
localizar la entrada. Era una puerta
grande y pesada, de dos hojas,
cada una con un gran pano de
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vidrio desde los que se podia ver un
corredor totalmente despojado que
solo alojaba, en su otro extremo, una
escalera. Entré.

A medida que subia por los escalones
la atmosfera me iba envolviéndome
cada vez mas, hasta que tras un
peldafio empezo6 a acontecer: el

flash devel6 instantaneas disonantes
amalgamadas por la bruma de la

atmosfera. Se despertaba mi asombro.

Lentejuelas, leopardo, lamé, latex,
con o sin ropa...; agua, champagne,
cerveza, cocktails...; jovenes,
adolescentes, viejos, sin edad...;
frenesi, trance, estatismo, movimiento
en exceso...; pelo acrilico, en color,
blanco, sin, largo, corto, cresta...;
drag, rockero, travesti, hippie, gotico,
punk... Un repertorio de imagenes
contemporaneas que en mi mente no
convivian de golpe se materializaban
frente a mis ojos como una entidad.
Una epifania. Glitch en la matrix.
Fue una noche inolvidable, conoci a
personas increibles. Nada volvi6 a ser
lo mismo.

Lo que experimenté fue una
celebracion del hoy en los codigos
de hoy. La cual también reposa en
un dogma, aca la mas distinta es
la mas ortodoxa. La norma es ser
diferente, ser la otra, una. Una la
otra entre tanto par no idéntico.
Pero en conjunto, frente a un
criterio normalizado que legitima

lo igual, somos la otra. Claramente,
era una celebracion, la celebracion
del privilegio de poder mutar, del
privilegio hacer desplazamientos, del
privilegio producir Ix distintx, del
privilegio de ser la otra.

Si, en este contexto, ser parte de
una otredad te la pone dificil en

la vida, y ambiciono ser tan yo
como pueda, deberia tener alguna
patologia asociada a un sindrome
de autosometimiento, un estocolmo
conmigo misma, rehén a sufrimiento
y condescendencia por mi voluntad.
Digo... ¢quién la quiere pasar mal?
Si lo elijo estoy loca y si no también.
Entonces... (qué estoy haciendo?
équé estoy siendo?, haciéndome,
siendo sincera.

Lo que cambia frente a un status quo
es susceptible de ser lo otro, pero no
siento que seamos lo otro, mas bien
siento que somos lo de hoy, sinceras
con nuestro tiempo. Frutos de un
bombardeo simbélico disonante,

que no adquiere entidad estable,

que vibra, que muta, se nos disuelve
el tiempo en las manos. Cambiar,
renovarse, renacer: Todo El Tiempo.

Nada hay puro en este mundo,
todo se conforma en la mixtura y
toda muta. No hay nada que no se
vaya constituyendo en el contacto
con lo diferente. Todo se constituye
en el contacto con lo diferente.



Adoptar una identidad cerrada,
limitada, implica excluir a través de
invisibilizacién, incomprensiéon o
intolerancia.

Nuestro ritual es efimero, fugaz e
imperfecto: muta, se muda, cambia.
No hay otakus, travestis, maricas,
drags...; no hay reguetén, cumbia,
techno...; no hay disfraces, no hay
musica, hoy aqui y mafiana alli. No
nos interesa definirnos, limitarnos, no
queremos estabilizarnos, simplemente
queremos devenir.

Nos reconocemos como sujetos
sonantes, amantes, deseosos, fragiles.
Siendo una, una cada vez. En un
mundo en el que las ortodoxias tratan
de limitar el amor, brindarse desde la
subjetividad es exponer lo sagrado.

Para seguir existiendo el mito se
celebra a si mismo y necesita de

la fe para poder operar. Y aca,
reunidas, celebramos el ser auténticas,
protegiéndonos, mostrando una a la
otra que no esta sola, dandonos fe,
sosteniendo nuestro mito.

Y como hijas sinceras de hoy;,
necesitamos bajar un poco el
volumen y prestar atencion al

lado. Atravesamos un tiempo de
reivindicaciones y resistencias, es el
momento de empezar a abrazarnos y
fortalecernos. Buscar la mirada de la
otra.

Fortalezcamos el queremos en las

diferencias, estemos atentas a las

otras. Que nos una esa sinceridad,

demos lo que se necesita hoy;, fe.

Y aca estoy, con mis amigas, en

nuestro ritual, celebrandonos,

mirandonos a los o0jos,

permeandonos, brindandonos

vulnerables y reposando en el abrazo

de la otra.
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“Aca, la otra” fue
escrito por Agustin
Miguez en 2019 para
el primer ntimero

del fanzine TRIPI

/ Montevideo,
editado durante una
residencia artistica
en Uruguay becada
por la Comunidad de
Madrid.
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Creo firmemente que deberiamos
follar cuanto antes. Como si con cada
embestida alejaramos a la muerte un
poco mas, como si cada beso fuera
un conjuro que nos diera segundos de
vida.

Un dia cualquiera te diré eso, muy
seriamente, como el que recita un
epitafio. Extranado, me miraras,
asentiras, marcaras una mueca
extrafa en tu cara que no sabré leer,
y la vida seguira adelante, como un
compas de tres tiempos que se alarga
indefinidamente. El Gltimo vals. Un
vals infinito.

No te arrepientas de nada, pero haz
memoria. Tan radiantes fuimos y
observa el derrumbe.

Ya no éramos tan brillantes como
pensamos una vez que fuimos.

Ni éramos tan amantes, ni éramos tan
sueflo, ni siquiera éramos tan carne
como un dia creimos ser.

Un dia la juventud nos atropell6 en
mitad de la nada y dejamos de ser. Y
crecimos de golpe, y el olor a popper
nos embriagd y casi vomitamos al
darnos de frente contra el futuro.

Y la esperanza es algo muy peligroso
para alguien como td y como yo.

Si yo soy ketamina, ta eres speed.

Si yo soy quien realmente soy, tt
nunca querrias ser yo.

Tan radiantes fuimos y mira las
estrellas caer una a una del cielo.
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Algo que deviene en pesadilla.

Algo que se parece mas a un relato
fetichizado que a un destino real. Algo
que nunca nos hemos dicho porque
nos despertaria de este sueno. Que
nos haria temblar y nos pondria de
cara al paredon esperando el remate
final, el golpe seco, con voz quebrada
y pecho abierto. Un pecho del que
salen claveles, rosas, lirios, margaritas
y costillas de adan, flores del paraiso
y amapolas doradas, atravesadas por
puiales en el festival de color que
siempre precede a la putrefaccion.

Nosotros fuimos una montana de
basalto.

Y ellos fueron ruina a nuestro lado.
Nuestros guerreros se convirtieron en
polvo, y nosotros, mientras les veiamos
camuflarse entre el asfalto y las latas
de cerveza, brindabamos con vino,
porque esa noche, al menos por esa
noche, habiamos ahuyentado a la
muerte.

Todo aceleraba. Pero yo ya no te
bailaba solamente a ti. Me bailaba a
mi, porque bailarme era mi estrategia
para sobrevivir. Y tus pupilas, que

un dia se dilataron y fueron galaxias,
ahora eran chiquititas, tus ojos eran
dos cruces negras, y el amor ya no era
un rayo de luz indirecta.

Quitate la ropa, si nos divertimos
la muerte no podra atraparnos. La
muerte es para los que se aburren.
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Soy una victima de mi generacion,

y mi generacion es una victima de

su generacion antecesora. Y esa
generacion paga por los pecados de
una generacion previa. Y asi, hasta el
principio de los tiempos, que fue, sin
duda alguna, el principio del fin.

Nadie nos ha pedido permiso y a
nadie le debemos pleitesia. Solo te
debes la lucidez de reconocerte en

el error y en el desgarro, en una
transfiguracion que te acerque mas a
Dios que a la verdad.

Tan radiantes fuimos, y mira al
mundo en decadencia.

Un dia en la feria disparabamos para
conseguir un Snoopy de peluche y

al dia siguiente nos jugabamos el
futuro en el hospital por un mal viaje
de GHB. Lo ridiculo de la vida se

nos hacia incluso ofensivo en estos
momentos. Lo que un dia nos parecié
gracioso, ya no tenia ni puta gracia.

Recuerda el desenfreno y ahora, huye
hacia delante. Porque nada volvera.

Dejé de ser actor en mi propia obra

y me converti en el apuntador. Ni
siquiera fui capaz de convertirme en
publico, la idea de observar mi propia

vida me produce un panico tremendo.

S¢é que seria una obra triste, de
palabras desmedidas y malsonantes,
un mal tripi. Un mal yo, jamas

comprendido, jamas contextualizado,
siempre tarde, siempre mal, siempre
fuera de tono, siempre joven quiero
creer que fui, pero prefiero estar mas
cerca del engano que de la verdad.
Para entonces tu eras mas pared que
puente, y para entonces, yo era ya un
yonki del presente absoluto.

Tan radiantes fuimos y mira tus alas
sin apenas plumas ya.

-{Te acuerdas cuando vimos la
llegada del hombre a la luna en el
monte Olimpo? - te pregunté en una
cama tan grande como mi duda. T
por supuesto no eras conocedor del
alcance de estas palabras. Y mucho
menos de la poética que encerraban.
Ni, por supuesto, la llegada del
hombre a la luna cuadraba dentro de
nuestra cronologia. Pero respondiste
que si, que lo recordabas nitidamente.
Y joder, me hizo creer que incluso

yo mismo lo recordaba. Asi que nos
derrumbamos juntos. Ambos caimos
por el acantilado, y al otro lado,:

la gloria eterna. El monte Olimpo.
Nuestra verdad a cambio de una
mentira.

Una historia digna de ser contada. Es
todo a lo que aspiraba.

Cuando termines de leer este quejido,
ya seras otro. Y escucharas otras
voces y hablaras otro idioma. Y las
serpientes te rodearan, y cien fuegos



haran historia de ti. Y vas a sentir

el irrefrenable deseo de escapar a la
muerte. Cruzar el Louvre corriendo,
es escapar de la muerte. Bailar bajo un
estrobo y sudarte vivo, es escapar a la
muerte. Escribirte una carta de amor,
es escapar a la muerte. Asomarte al
balcon y pensar en qué pasaria si te
tiraras, es escapar a la muerte. Mirarte
en el espejo y pasar al otro lado, es
escapar a la muerte. Masturbarte con
un poema, con un olor, con una luz,
con una promesa de un mafana, es
escapar a la muerte. Tomar un acido
durante una cuarentena, es escapar

a la muerte. Escribir tu nombre

en mi piel, es escapar a la muerte.
Autorretratarse desnudo, es escapar
a la muerte. Ver a una criatura
recién nacida, es escapar a la muerte.
Transplantar una planta es escapar

a la muerte. Salir de cruising bajo la
luz de la luna, es escapar a la muerte.
Mandarte emojis de animales, es
escapar a la muerte. Cambiarte el
nombre y reinventarte, es escapar a
la muerte. Encenderle una vela a San
Judas Tadeo, es escapar a la muerte.
Un bolero, es escapar a la muerte.
Pensar en el futuro, es la muerte en
vida.

Tan radiantes fuimos y miranos ahora.

— 40P

“La juventud
radiante” fue escrito
por Cachorro
Lozano en 2020
para el segundo
numero del fanzine
TRIPI / Bilbao,
editado durante una
residencia artistica
en Fundacién
Bilbaoarte.
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Entro entre la gente y me sorprende una melodia entrecortada. Un trance.
Una ufia del color del brillo. Una ufia brillante.

Una ufiita para ti. Otra para mi.

Otra aqui en medio de la pista de baile.

Una base penetrante. Por cada agujero, por cada poro,

me rebota un golpe tras golpe.

Paliza de ondas en y al silencio.

Vibraciones que conectan con sonidos compartidos, hasta por los sordos.
Cada poro es ahora un timpano embebido en la base cruda de los bafles.
Sin adornos.

Sin coros.

Mas que bailar, oscilo. Me invaden ciclos sin intentarlo y resueno como ritmo
y como ritmo mi ciclo se conecta y se transmite a mi piel-timpano, y a la tuya
(choque-caricia) de vuelta.
Y la piel es ahora menos piel y mas precinto, y un cuerpo suelto, como recién
desenvuelto, ya no sabe si es afuera o es adentro. Si lo que le late en el centro es
un corazon o
el propio techno o

un corazon colectivo con paredes de cemento
y columnas de luz angulosas,
agudas,
obtusas,
rectas.

Cabeza arriba. Estiro el cuello. Del techo, colgando como una constelacion en
secuencias, otro ciclo. (Primero brillan esas, y luego estas y luego aquellas)

De pronto el patrén cambia y recuerdo que el foco es solo atrezzo. Que lo que
cuenta es el latir (que ni se inmuta ni se altera), y latiendo sigue deshaciendo mi
piel y mis fronteras.



Soy todo movimiento. Soy todo vibracion. Soy todo adentro y estoy afuera.
Siento la separacion derretirse y fundirse con el sudor,

y el sudor sublimar en un aire
viciado con el humo de los cigarrillos y mas ~ sudor evaporado y
entremezclado de otras pieles, otras fronteras que se conectan a través de los
restos de su propia quema.
Como cometas cruzando estelas.

Cabeza abajo me toca una mano. Choque-caricia. Toma de tierra.

Me reordeno y vuelvo a la base. Vuelvo a mi centro.

Siento otro golpe y otro latido en mis sienes y otro latido en mi pecho y de
nuevo quiero volver, volver al centro (pero ya no de mi) y dejo atras la salida y
cierro la puerta de un bafio con tres dentro. Para ti una uiita y td me das un
chorro. El otro mea (bonito rabo). El de detras besa una oreja por detras. Luego
otro mea y asi, rotos, rotamos y nos colocamos y nos (las) miramos.

Golpes en la puerta. Hay pocos cuartos. Se quejan.
Salimos de pronto y despacio.
De los servicios, en las hileras de personas y cabinas busco a mis perras.
Manada abyecta.
Mientras me sube me doy cuenta de que es inutil,

pues ya no recuerdo ni quienes eran.
Unas cualquieras. Modernas de mierda sin camiseta. Yo en el espejo.
No es suficiente. Otra mirada. Otra conquista.
Se mueve la fila. Se nota la raya.
Apuesto a que es una mezcla de coca y keta (pero de la mala).

Me busco, de nuevo, por entre la gente. Me centro en el sonido, y doy pasos sin
moverme, como jugando a una rayuela de pies colectivos.

Raya, rayuela y un rostro enfrente. Haciendo como que no, miro. Encuentro de
miradas. El estrobo corta la imagen en latidos. Un pulso de deseos sin palabras,
edulcorado de vacio.

Me suenas. El ruido. Resuenas. A brincos. A saltos, la imagen. Tus ojos. Un
guifio. Tus brazos. El abrigo. Pensar en no volver sola a casa.

Y de pronto, te has ido. Me giro pero nada. Huida. Desencuentro. Me he perdido.



Sigo las luces.

Sigo los faros intermitentes y encallo en la pista y me siento una mierda pero
siento también las ondas, como olas chocar contra mi cubierta. Y desgastarla. Y
deshacerla.

Bajo cien esferas incandescentes, enlatadas, amarradas a un techo que es negro
y es noche (adentro y afuera), y con las luces como ordenadas y concentradas en
el centro.

Sobre la pista alguien juega a hundir la flota con estrellas.

Amarga baja y yo al cielo. Al cielo con ellas.
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Me pregunto como sera el tacto después de todo esto. La noche. La expectativa.
Me miro los recuerdos y se me hacen tan extrafios. Como fotos, movidas.
Deshechos.

No ha pasado ni un mes para que se abra otra vida y yo ya no quiero lavarme
mas las manos.

La coherencia, condescendiente, me grita desde todas partes. Me insiste en
dejarme de mariconadas, en cuidarme. Ahora si, ya no hay excusas. El miedo se
hace carne. El futuro incierto es responsabilidad colectiva. Jugaremos al Grindr
solo desde la otra orilla. Coexistiremos con rayas pintadas por el suelo. Por los
suelos. Dogyville con ketamina y antirretrovirales.

Otra rayuela.

Me pregunto si se puede ser queer encerrada en casa de tus padres. Si el
pijama tiene género o se puede sofar travestida. El estuche del maquillaje
guardado en el armario. Me pinto en el bafio, por dentro. Después a la ducha,
como arrepentida. Recuerdo que yo fui queer en casa de mis padres. Sin
ponerle palabras, en algin momento, no se me olvida. ;Es esto una regresiéon
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o una recaida? Antes me pintaba la raya en el ascensor y me cambiaba de
conjunto en un instante. El buen hijo en chica mala. Metamorfosis suburbana.
Recuento los afios y las heridas. Mientras tanto, me crece el pelo otra vez y el
tiempo, distorsionado, en el espejo del bafio me devuelve reflejos con melenas
potenciales. A falta de pelucas, me deshago en mechones.

Me pregunto si se puede escuchar techno con auriculares. Como bailar a
distancia o brindar en diferido. ¢Si el sexting es sexo por qué tiene otro nombre?
La pantalla con grietas. Pantallazo a tus rincones. Apenas queda espacio libre
de almacenamiento. Pero el techno y mi cuarto no encajan, y me entretengo
mirando sesiones que grabé en el movil hace afos. Se siente raro. No sé si es la
envidia o el desasosiego. Ademas, con mis cascos no se escuchan bien los bajos,
y bailar sin bajos es ir a la guerra sin tambores. Joder, qué ganas de retumbar en
compania. Y al mismo tiempo, te lo juro, no me imagino. Algo ha cambiado.
Algo se ha roto. No soy yo esa que sale en tus stories. No me etiquetes otra vez
en esas fotos.

El otro dia forré de celo de colores la luz de mi escritorio. Rave a escondidas.
Vicios ocultos.

La pasti, esta vez, era de melatonina y ni con ella cogi el suefio.
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“Resonancias” fue
escrito en 2020 por
La Santamari(c)a
como epilogo para
este libro.
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Este libro se lo debo a tod*s los que
en algiin momento de esta década de los 2010
han iluminado mis aventuras
por la noche y sus fiestas.

A tod*s aquell*s que me han bendecido
con su amistad incondicional contruyendo
este relato generacional conmigo.

Aunque la vida nos lleve por diferentes
caminos, siempre recordaré lo_felices que nos
hicimos y todas las noches inolvidables
que hemos vivido.

Gracias.
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